后来这个剧依(yī )然(🛀)继续下(👼)去，大家(🌂)拍电视像拍(pāi )皮球似的，一(yī )个多(🌚)(duō )月时(🏦)间里(lǐ(🚫) )就完(wá(😿)n )成了二十(shí )集，然后大家放大(dà )假(😭)，各自分(🌧)到(dào )十(🤕)万块钱回上海。

我最后一次(cì )见老(👙)(lǎo )夏是(💾)在医(yī(✳) )院里(lǐ )。当时我(wǒ )买去(qù )一袋苹果(🙄)(guǒ )，老(lǎ(⏱)o )夏说，终(🍙)于有(yǒu )人来看我了。在探望过程中(🧡)他(tā )多(⬇)次表达(📦)了对(duì )我的(de )感谢，表(biǎo )示如(rú )果以(🏐)后还(há(🧒)i )能混(hú(🚬)n )出来一定给我(wǒ )很多好处，最后还(🏿)说出一(🌙)句很(hě(⬜)n )让我感动的话(huà )：作(zuò )家是不需(xū )要文(📎)(wén )凭的(♑)。我(wǒ )本(😮)以(yǐ )为他会说走私(sī )是不需要文(🐦)凭(píng )的(🐆)。

我在北(😇)京时候的一天晚上(shàng )，接到一个电(🤚)(diàn )话，是(🅰)一个外(⏪)(wài )地的(de )读者，说(shuō )看了(le )我的新书，觉(〽)(jiào )得很(🧀)退步，我(💩)说其实是我进步(bù )太多，小说就(jiù(🏴) )是生(shē(🚪)ng )活，我在(🔇)(zài )学校(xiào )外面过了(le )三年(nián )的生活(🏣)，而你(nǐ(🐩) )们的变(👽)化可能仅仅是从高一变成了高三，偶(ǒu )像(🎐)从(cóng )张(👱)信哲变(🍞)(biàn )成了(le )F4而已，所(suǒ )以根(gēn )本不在一(㊗)个欣(xī(🙌)n )赏的层(〽)次上。我总不能每本书都上学啊几(💍)班(bān )啊(🛍)的，我写(🤾)东(dōng )西只(zhī )能考虑到(dào )我的(de )兴趣(🗿)而不(bú(🦋) )能考(kǎ(🎐)o )虑到你们的兴(xìng )趣。这是一种风格(🗄)。

这个时(🤪)候(hòu )我(🐉)感觉到一种(zhǒng )很强(qiáng )烈的夏天(tiā(👵)n )的气(qì(👰) )息，并且(🎀)(qiě )很为(wéi )之陶醉，觉得(dé )一切是如此美好(🛏)，比如明(🎑)天有堂(🔭)体育课，一(yī )个礼(lǐ )拜以后秋(qiū )游(⛸)，三周后(🏌)球(qiú )赛(🍜)，都能让人兴奋(fèn )，不同于现在(zài )，如(🤴)果现在(✨)有人送(👢)我一辆通用(yòng )别克，我还会(huì )挥挥(😈)(huī )手对(🎛)他说(shuō(⏫) )：这(zhè )车你自己(jǐ )留着(zhe )买菜时候(🔢)用吧(ba )。

当(🍟)年春天(🌧)即将夏天，就是在(zài )我偷车以前一(🚪)(yī )段时(⛸)(shí )间，我(🔮)觉(jiào )得孤(gū )立无援，每天(tiān )看《鲁滨(🔭)逊漂(piā(🕡)o )流记》，觉(🏟)得此书(🛍)与我的现实生活颇为相像(xiàng )，如(rú(🤗) )同身陷(⛏)孤(gū )岛(🖐)，无法自救(jiù )，惟(wéi )一不同的是鲁(lǔ(🎯) )滨逊这(🌰)家伙身(🐑)(shēn )边没有一个人，倘若看见人的(de )出(🗒)现肯定(🌌)会吓(xià(💵) )一跳(tiào )，而我身(shēn )边都(dōu )是人，巴(bā(😱) )不得(dé(🎼) )让这个(🈲)城市再(zài )广岛一次。

到了上海以后(🙌)，我(wǒ )借(🚲)钱在郊(🐎)区租(zū )了一(yī )个房间，开始(shǐ )正儿(💁)八经(jī(🛀)ng )从事(shì(🏂) )文学创(🧐)作，想(xiǎng )要用稿费生活，每天白天就(🐮)把自己(🏏)憋在家(💷)里(lǐ )拼命(mìng )写东西，一个(gè )礼拜里(🎹)面(miàn )一(🥢)共(gòng )写(😰)了三个(gè )小说(shuō )，全投给了《小说界(🌜)》，结果没(🤐)有音讯(🍄)，而(ér )我所有的文学(xué )激情(qíng )都耗(👀)费在(zà(🔃)i )这三(sā(🚇)n )个小说里(lǐ )面。